DIE SACHE MIT BENNO

Wenn Sie mich fragen, warum ich denn weggegangen sei
damals, sie verlassen habe, die Schule, dann denke ich
manchmal, das Stehn vor der Klasse, die Haltung, die
Planung und manchmal die anderen auch, die Kollegen,
der Leistungsdruck stidndig.

Doch tief im Innern fiihl ich, wei3 ich: Dies alles stimmt
nicht, ist nicht falsch, nein, das nicht. Doch unwahr ist es
und nicht wesentlich. Wesentlich, eigentlich, ist die Sa-
che mit Benno. Die Sache mit Benno, das ist es, war es,
das Wesentliche, Eigentliche, ja.

Und manchmal, wie heute, wenn ich an regnerischen
Vormittagen am Fenster stehe, ihn vor mir sehe, den
Schulhof, wie leergefegt vom schrillen Klingelzeichen
und dann den letzten sehe, den sdumigsten, vertrdum-
ten, letzten Schiiler, wie er erst selbstvergessen schlen-
dert, zogert und dann zu laufen anféngt nach dem Pau-
senlduten, dann sehe ich ihn wieder, Benno, denk ihn
wieder, den Schiiler Benno. Denke an die Sache mit
Benno damals, und ich wei3, wéare das nicht gewesen,
wire alles heute anders, alles ganz anders gekommen.
Und dann rieche ich ihn wieder, den Geruch der Klas-
senrdume, eigen und schwer. Bohnerwachssauberkeit
und Kinderméntel, regenfeucht, an die Haken gehéngt,
an die Seite der Klassenwand. Und ich sehe sie vor mir,
die Schiiler, einen nach dem andern, wie sie aufstehen,
vortreten, nach vorn gehen, stehen, stillstehen, vor-
tragen und wieder gehen, zuriicktreten, hinter die Bank
treten, sich hinsetzen. Einer nach dem andern, immer
wieder. Vor, hin, zuriick. Vor, hin, zuriick und ohne
Ende. Immerfort.
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Und dann sehe ich plétzlich auch ihn, Benno. Seh ihn vor
mir, Benno. Benno, den Rotfuchs, Benno, den Klassen-
kasper, Benno, den Stoérenfried, Benno, die Nerven-
sage.

Er kommt hervor aus seiner Holzbank. Klein, unschein-
bar, verlegen, schiichtern lachend kommt er hervor.
Und geht nach vorne, langsam, zogernd, tdndelnd,
schiebt sich vor. Er stellt sich vorn vor seine Klasse, steht
nun da. Steht da, und gar nicht so verlegen steht er. Er
grinst nun sichtbar, fithlbar, merklich Lebensfreude.
Grinst Witz und Charme und Geist und Anti-Geist.

Ist nur er selbst. Ist einfach da, er selber. Und steht im
Woust der roten Haare und ist froh. Nur kurz, doch nicht
zu iibersehen, iiberfiihlen. Er sieht ins Buch, gezwun-
gen, notgedrungen. Sieht in sein Buch und iibersetzt. Er
ibersetzt den Text. Erst richtig, gut und fliissig, ja, sehr
gut, wendig. Doch dann stockt er. Kann nicht weiter,
grinst. Und iibersetzt nun falsch, bewuft verkehrt, was
gar nicht da steht, nicht verlangt ist.

Er sieht die Worte, nimmt sie, nimmt sie auf. Er formt
sie, formt sie um, verdreht sie. Dreht und verkehrt den
Text, verdndert seinen Inhalt. Verkehrt die Ordnung
und verachtet ihren Sinn. Und schafft sich neue Ord-
nung, neuen Sinn. Die Benno-Ordnung und den Benno-
Sinn. Und Bennosein und Dasein, neues Leben. Sie alle
freuen sich, freun sich und lachen. Die Klasse lacht und
spendet damit Beifall der Leistung, die gar nicht gefor-
dert war und nicht verlangt, die in skurriler Weise das
Oberste nach unten, Unteres nach oben kehrt. Das
Ganze auf den Kopf stellt, Sinn verdreht, die Ordnung
iibersieht, Autorititen. Und alles das, was da ist, nur
verachtet und allen Sinn, der da ist, nur verhohnt.
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Sie waren machtlos gegen ihn, die Hiiter dieser Ord-
nung. Wir alle waren machtlos, vorerst noch. Jedoch,
wir konnten denken, fiithlen, merken, wie etwas ange-
griffen wurde und verletzt, zerstort, was unangreifbar,
unverletzlich schien.

Wie sich in jedem neuen Lachen von Schiilern etwas zu-
trug, was sich nicht schickt, nicht héitte da sein diirfen.
Etwas, was gegen jede Regel war und Macht, Autoritét.
Er storte und zerstorte jede Stunde. Er storte und
zerstorte jeden Plan. Johanna Sebus fillt mir ein, Natur-
magie, Ballade, Goethe. Die Démonie der Geister in
dem Strom.

Benno meldet sich, ruft laut: ,,Sie soll doch schwimmen.
Warum denn schwimmt Johanna, die von Goethe,
nicht?*“ Und alles ist dahin, jegliche Stimmung. Bewuf3t
zerstort. Der Sinn der Stunde fort. Bewuft vernichtet,
was wir aufgebaut, vom Schiiler Benno. Und der weif es
auch.

Sie haben ihn abgelehnt, die Lehrer. Alle lehnten ihn ab
in einer kaum zu glaubenden, kaum vorstellbaren
Weise.

,Benno ist wieder aktiv®, sagten sie. Und: ,,Benno hat
Witze gerissen.* Und: ,,Benno, der hat mir die Stunde
geschmissen.“ Doch, was sie meinten, das war dieses: Er
hat den Kampf angekiindet, der Schiiler Benno. Doch
nicht nur uns; der Schule, Sache, Ordnung, ja, dem ho-
heren Sinn.

Ein rothaariger Junge ist entschlossen, klein, schméch-
tig, ohnméchtig, einen Feldzug anzufiihren, Krieg zu er-
kldren und Systeme anzugreifen, deren Bedeutung er
nicht einsieht, schitzt, und deren Macht er unter-
schitzte, ja verkannte.

Sie versuchten, es ihm heimzuzahlen, die Regel wieder
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herzustellen, Ordnung aufzurichten. ,Zwolf Recht-
schreibfehler im Diktat“, hief3 es. ,,Schon wieder un-
plinktlich, der Benno“, “Négel auch nicht sauber.“
Zuletzt sogar: ,,Der Benno stinkt!“

Doch antun konnte man ihm nichts vorerst.

Nie war er so schlecht, daf3 er sitzenbleiben muf3te, nie so
personlich, da3 man ihn bestrafen, ihn verweisen
konnte. Doch merken lassen kann man ihn und fiihlen,
spiiren lassen das Miflvergniigen und die Abneigung.
Zwar unterschwellig nur und eingepaftin niichterne Be-
griindung: Zensurenkonferenz und Notengebung. ,,Die
Drei in Deutsch, die hat er nicht verdient. Unleserlich
der gute Aufsatz und der Mathefehler kurz vor Schluf3
der Arbeit, ein Rechenfehler, gut, doch hier entschei-
dend. Dazu die Handschrift, grobe Schmiererei —
macht: ,,Ungentigend, nicht mehr ,,ausreichend.*

Und Benno merkte, fiihlte und empfand, daf3 er nicht
angenehm, nicht wohlgelitten war, man ihn nicht liebte,
dies auch héufig zeigte.

Und Benno spiirt, denkt nach, empfindet, und er wird
ruhiger, weniger frei. Doch seinen Lehrern, uns, scheint
es zu wenig Anderung. Zuviel der alte Benno, zuviel
Witze, noch zu viel Eigensinn, zu wenig Anpassung. Zu-
viel uns abgelenkt vom Ziel der Stunde, Lehrplan, Jah-
ressoll. Und stindig Kraftverschleil mit Benno, immer
wieder. Und jedes Jahr muf} ihn ertragen, immer neu.
Und Jahr fiir Jahr und Ostern iiber Ostern.

Bis eines Tages ihre Chance kam, bis unsere Chance kam
und die Gelegenheit, es Benno heimzuzahlen und ihn
loszuwerden, die Ordnung herzustellen und den Sinn.

Ich werd sie nie vergessen, die Woche vor den Ferien, als
Benno fehlte, erstmals ldnger fort war. Und Gott sei
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Dank! Ja, endlich weg, der Benno. Der Rotfuchs, end-
lich fehlt er, Nervensdger. Endlich ist er fort.

Die Stunden ohne Zwischenruf, Gelichter, kein Witz,
kein Widerstand, der Unterricht erfolgreich.

Man spart viel Zeit, weil Benno fort ist, fehlt. Der
schlimme Schiiler, endlich gibt er Ruhe.

Denn, denkt man, der wird krank sein, Halsweh, Fieber.
Der liegt im Bett. Er wird noch kommen, der Bescheid
der Eltern.

Doch es vergeht ein Tag, der niachste, wieder einer, und
keine Nachricht kommt und kein Attest.

Schon wird man ungeduldig, stellt sich Fragen. Und der
Direktor geht nach vierzehn Tagen, als alle da sind in der
gro3en Pause und ruft die Eltern an. Bald kommt er
wieder. Rot im Gesicht sagt er den Satz, und alle Lehrer
horen. Wir alle horen ihn, wir alle wissen: Jetzt ist sein
Los besiegelt an der Schule. Und Bennos Untergang
vollendet und perfekt.

Der Satz heif3t: ,,Benno schwinzt die Schule.“

Der Vater ndmlich wuBlte nichts vom Kranksein. Sein
Sohn, sagt er, geht jeden Morgen frith aus dem Haus,
kommt mittags wieder, so wie sonst.

Krank ist er nicht, nein, blaB vielleicht, doch kerngesund
ansonsten, kerngesund.

Da habt ihr es: Der Kerl miB3achtet uns, die Schule. Er
macht uns lacherlich. Vorher versteckt und offen jetzt,
direkt. Ja, endlich offen. Und man kann sich wehren.
Dem Benno zeigen, was hier Pflicht und Ordnung ist.

Es vergingen nicht ganz zwei Wochen nach dem Ver-
warnbrief an die Eltern, der letzten Chance, letzten
Moglichkeit, die Benno nicht begriff, — er blieb auch wei-
terhin und grundlos, schien es, fort —, es dauerte nicht
einmal vierzehn Tage, da hat man es dem Benno mitge-
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teilt, dmtlich mit Stempel, daB er sie verlassen miisse, die
Schule. Der gute Wille fehle, hieB es, der Charakter,
Anstand — und auch ein Minimum an Fleifl und Ord-
nungsliebe, an Respekt.

Er ging auch weg, der Benno. Benno geht.

Doch vorher kam die Zeit, in der er, wie sie sagten, ,,ver-
setzt*“ noch da war und den Rest des Schuljahrs ,,absaf3;
absitzen muflte, der verschlagene Schiiler. Geschlagener
Benno, ein geschlagener Schiiler. Ein abgeschlagener,
erledigter, besiegter Benno. Und ein verdnderter, ein
anderer. '

Dumpf briitend starrt der Benno vor sich hin, den Kopf
gesenkt in jeder Stunde, starr. Dumpf starrt er in den
Pausen auf den Schulhof. Er setzt sich in die Klasse lang-
sam, langsam steht er auf.

Kein Spaterkommen mehr, kein Witz, kein freches
Reden. Erledigt und geschlagen, weg vom Fenster und
nicht zugegen mehr. Zwar duflerlich noch da, ja, notge-
drungen, jedoch im Grund schon fort; vorhanden nur.
Doch dieses auch nicht lange. Nur bis zum néchsten
Schuljahr, zu den Ferien, dann war’s vorbei. Dann war
er wirklich fort, der Benno, weg. Vorbei. Und aus.

Und bald vergessen auch, nicht mehr erwidhnt und
schnell nicht mehr bedacht.

Wir hitten ihn woméglich schnell auch ganz vergessen,
wenn nicht der Vater da gewesen wire.

Sehr plotzlich steht er da und riihrt sich nicht. Er steht
verlegen da, ist breit und grof3. Ja, an der Schwelle steht
er da zum Lehrerzimmer. Er schweigt und sieht sich um
bei uns, den Lehrern. Sagt lange nichts, bis man ihn
endlich anspricht. Auch da sagt er nicht viel, spricht
langsam, zogernd. Als ob’s ihm schwerfiel, iiberhaupt zu
reden.
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Dem Sohn geht es gut, das heiit, was man so gutgehen
nennt. Denn ruhig ist sein Benno schon, ja, ruhig. Still ist
der Benno schon seither geworden. Und immer starrt er
vor sich hin. Am Anfang war er noch vergniigt und froh-
lich. Bis es ihm dann zu viel war, die Geschwister. Die
Mutter war doch damals lange krank. Und er, der Alte-
ste, muf viel besorgen. Ja, damals fing es an, ja, damals
war es. Als er so miide wurde, traurig war. Und immer
da saB jeden Nachmittag. Frithmorgens fortging in das
nahe Wildchen, nicht mehr zur Schule kam und wenig
sprach. Und einmal hat er ihn ja so gefunden, der Vater,
als er auf der Bank saf3 vormittags. Und vor sich hinge-
starrt hat, so wie spiter auch.

Nur jetzt tut er es noch mehr, ist oft schwierig. Lacht sel-
ten, ist gar nicht wie friiher.

Doch will er nicht viel klagen, er, der Vater. Nur die Be-
scheinigung, von wann bis wann der Junge hier war, auf
dieser Schule. Und die Bescheinigung wire ein kleiner
Schimmer in Richtung Hoffnung, wenn er die bekéme.

Sie gaben ihm den Schein, den Hoffnungsschimmer.
Und er ging fort. Wir sahen ihn nie wieder.

Ich aber habe meinen Dienst quittiert und auch den Ort
verlassen, wo ich damals lebte.
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